Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
11:28 

Рецензия №40. Мэри и Макс.

Больше никакого рок-н-ролла


О том, что будущее кинематографа за анимацией, не заявил разве что очень ленивый и крайне не проинформированный. Будучи невообразимо ленивой, я всё же остаюсь мало-мальски в курсе того, что подгорает на могучей кухне кино индустрии, оставляя после себя едкий запах новой тенденции. Подгорает, собственно говоря, вся мультипликация, плавясь от смущения и сгорая от банальности. И, тем не менее, избегая тухлости, пустоты и прочих недугов пандемического характера появляются время от времени работы чуткой руки и незамыленного воображения. К последним, как Вы могли уже догадаться, я отнесла бы австралийскую ленту «Мэри и Макс».
Пластилиновая анимация хоть и не канула ещё в полноправное небытие, но совершенно точно отступила на десяток шагов назад, с нынешней графикой она соперничать и не пытается. Будь «Мэри и Макс» снят в традиционной манере а-ля «Вверх» и иже с ним, потери были бы невосполнимы. Пластилин сначала создает впечатление выдуманности, невозможности, а потом вгоняет зрителя в свой утрированный, но такой уютный мир с его плавными очертаниями и приглушенными тонами.
Реальная история в контексте бьет по голове, под дых, в солнечное сплетение, нехило затрудняет дыхательные пути и провоцирует тахикардию. Австралийская девочка, методом научного тыка находящая себе друга по переписке. Замученный стечениями обстоятельств, психическими недугами и ожирением американец «за 40». И бездна километров между ними. Покажите мне человека, который скажет, что это банально.
Главные герои прорисованы с точностью до крупицы характера без какого-либо употребления характеризующих эпитетов. Детали быта, окружение, манера говорить и воспринимать мир – буквально всё раскрывает нравы Мэри и Макса. Они уникальны, единственны в своем роде и невероятно привлекательны, несмотря на первоначальную их нелицеприятность. Мэри, со своим сияющим доброй простотой и надеждой сердцем. Макс, с уникальным видением окружающего мира, которое многие ошибочно воспринимают как хорошее чувство юмора. Персонажи, которые могли бы жить в соседнем доме. Персонажи, которые могли бы ходить по улицам любого города.
Жизнь расставляет всё на свои места; для Мэри и Макса она находит подходящую нишу, в которой им наконец-таки спокойно и по душе. Назвать происходящее на экране «мультиком», я не смогу при всём желании. Это люди, пусть пластилиновые, пусть выдуманные, но люди, которые своими узкими тропинками, своими неуверенными шагами и трудными решениями преподают достойные уроки, из которых грех не вынести что-то для себя. Пластилин иной раз оказывается живее, чем мог показаться на первый взгляд.

P.S. По возможности смотреть на языке оригинала с субтитрами: интонации важны, язык чудесен.

@темы: кино

15:27 

ёж учёный
Дорогие друзья!
Хоть в наших правилах и написан запрет о рекламе,я не могу не написать о замечательном сообществе!
В нем Вы можете получить объективную критику и принять к сведению пожелания по поводу оформления Ваших дневников!
www.diary.ru/~blaaah/
Всем будут рады!


@темы: организационное, прочее

15:03 

ёж учёный
Некоторое время наше сообщество пребывало в состоянии "молчания".
Однако хочу выразить благодарность многоуважаемой Шербет за свежую рецензию!Думаю,участники сообщества всегда рады Вашим интересным сообщениям,рассказывающим о содержании произведений искусства!
Хочу пожелать всем гостям новых открытий!Не забывайте делиться впечатлениями!
Добро пожаловать новоприбывшим!

P.S.Ребят,еще раз повторяю:если у кого-то есть предложения по поводу новых тем,конкурсов,дизайна и т.д.,пишите мне или другим модераторам сообщества!

@темы: прочее

13:51 

Рецензия №39.Терри Пратчетт. Кот без прикрас

Больше никакого рок-н-ролла


Бывает, едешь в маршрутке домой, уставший как последняя псина. Холодно, за окном – мелкий моросящий дождь, способный любого выбить из колеи. Вокруг недовольные погодой, окружением и по совместительству жизнью лица промокших пассажиров. И тут водитель включает радио, где крутится никому неизвестная и незамысловатая мелодия, вполне приятная, впрочем, на слух. Она льется из динамиков, заполняет атмосферу, размягчает лица-сухари, унимает пальцы, нервно теребящие полы черного пальто и успокаивает беспокоящие мысли. Так вот, книга Пратчетта «Кот без прикрас» сродни этой мелодии – она столь же незамысловата, но так приятно проста, что хочется демонстрировать свою откуда-то появившуюся лыбу каждой унылой физиономии напротив.
Впрочем, Пратчетт не так прост, как может показаться на первый взгляд: ненагроможденность конструкций не отменяет тонкой и остроумной смысловой игры понятиями. Автор, будто бы играя в кубики с трехлетним ребенком, подбирает характеристики представителям семейства кошачьих; перебирая бесконечные, кажется, грани своего пытливого воображения он забавляет, веселит, повествует, классифицирует и сам разбирается в трудно поддающихся анализу тонкостях хрупкой души настоящего кота. И казалось бы, он не первый и не последний в ряду подобных классификаторов – серьезных и не очень, литературных и не совсем. Тем не менее, Пратчетту, кажется, удалось «охудожествить» то, что другим ранее было не под силу, если, конечно, мы говорим о художественности подлинной, а не бульварной. «Охудожествить», при этом, универсально, что называется «для детей от пяти до пятидесяти». Согласитесь, довольно редкое нынче достижение.
Больше говорить, пожалуй, не о чем: пересказать Пратчетта без потерь в стиле и содержании способен лишь ещё один Пратчетт, которых во всем мире можно перечислить на пальцах одной руки; я к их числу явно не отношусь. Знакомиться с этим товарищем предпочтительнее лично, в комнате, залитой желтым светом, с кружкой чая руке и настоящим теплым котом под боком. Только так, и не иначе.

@темы: книжное

02:27 

Рецензия №38. Граффити

Больше никакого рок-н-ролла

Российское кино есть кино по определению необыкновенное, хотя бы потому, что может многое, но не делает ровным счетом ничего для создания чего-то более или менее съедобного: возможно слишком пересоленного или чуть недоперченного, но более или менее сносного для подачи к мировому столу вечного кинопиршества. Причины на это, как правило, две: заграничный зритель ни черта не понимает в тонкой и ранимой русской сущности – это раз и широкой режиссерской натуре не хватает бабла – это два. Путем нехитрых логических измышлений, можно догадаться, что когда есть бабло, надобность в тонкой и ранимой сущности отпадает естественным образом, а когда присутствует эта самая сущность в нынешнем режиссерском отображении, никакое бабло уже не в состоянии спасти ситуацию. Вот так, петляя в одном и том же замкнутом круге, и развивается сегодня, на мой сугубо субъективный обывательский взгляд, великое и могучее, российское кино.Правда, есть и свои нюансы: к счастью эта неподъемная, во всех прямых и переносных смыслах этого слова, махина время от времени слетает с хорошо отлаженной орбиты и стартует на короткие дистанции, направляемая уверенной рукой знающего человека. В результате из бессмысленной жижи сюжетов и кадров может получиться очень даже съедобная перловка, а при хорошем раскладе даже вполне себе достойная овсянка для той самой тонкой и ранимой русской души…
Игорь Апасян оказался той самой уверенной рукой для российской киноиндустрии аж в 2006 году, но хороший продукт данного производства, как известно, сродни высококачественному вину, которое с течением времени только прибавляет в своей ценности. Вот и фильм «Граффити» для меня отлеживался в дальнем ящике, пока, наконец, не потребовал капли внимания и не вызвал целый фейерверк эмоций в масштабах моей маленькой душонки в итоге. Что послужило катализатором этой неожиданной реакции и каково происхождение реагентов, я постараюсь Вам объяснить в рамках пары тысяч слов.
Действовать без оглядки при нынешнем состоянии дел способен далеко не каждый: в затылок дышат стереотипы, а из-за угла позыркивают предшественники возможного неодобрения; преодолеть этот этап, судя по всему, сегодня способен не каждый. Апасян берет на себя ответственность: он снимает русское кино для русских, не делая скидки на чужеродное американско-европейское восприятие, рассчитывая на понимание того, что впитано с молоком матери, что течет в жилах практически каждого, кого можно с чистой совестью назвать «русским». Говоря с абсолютным знанием описываемого, даже толерантный к любым чудаковатостям греческий характер долго будет думать над тем, зачем же Клизя так упорно машет своими руками-мельничными лопастями в птичьем загоне, какого же черта он хочет от скотины, предназначенной для удовлетворения физических псевдопотребностей современного человека? Объяснять ему какого же именно черта – себе дороже, только если не хочется прибавить к своему образу легкий оттенок милого русского сумасбродства, граничащего с сумасшествием.
Но безоглядная преданность родным характерам – это далеко не единственный плюс фильма с броским названием «Граффити». Небанально рассказать о банальных историях научиться трудно, это надо уметь: уметь убедить не жать на «стоп», а только лишь делать громче. Апасяну и Ко это удается на все невозможные двести процентов, потому что начав, невозможно недосмотреть до конца: образы всплывают перед лицом, голоса эхом отдаются в голове. Картины из фильма сотнями кадров западают прямо в душу без малейшего намека на выселение, а имена звонко отдаются в груди колокольным звоном.
Кто-то скажет, что часть образов утрирована, это, по сути дела, неважно: если представить, сколько таких утрированных, но гораздо более подлых живет по нашим городам и весям, можно свихнуться от разочарования на месте, да, и в конце концов, художественная картина, даже претендующая на реалистичность отображения национальной действительности должна оставаться только художественной картиной, а не «путеводителем по русской деревне» и прочей белибердой, которой нынче стало модно обзываться.Описываемое не есть фантастика, и это наглядный факт, орущий на каждом углу о том, что стоит, наконец, заглянуть в себя, направив свои многочисленные потуги внутрь, в самое сердце нашей среднестатистической Мухосрани, и вот тогда, может быть, замкнутые круги разомкнутся и мы ещё увидим, что до заката ещё ох как далеко…

@темы: кино

18:54 

ёж учёный
Наше сообщество поздравляет всех с наступлением чудесного времени года!
Хочется пожелать удачи всем посетителям.
Пусть это чудесное время принесет вам то,чего вы сами желаете.
Удачи,новых знакомств и сил тем,кто пошел на учебу!


@темы: поздравления

11:47 

Организационное

Я и мои демоны
Дорогие друзья, давайте, раз повелось у нас так,
давайте в заголовках писать "Рецензия №..."
Порядок и традиция, так скажем.
Удачи. И будьте внимательны.
запись создана: 02.07.2009 в 14:15

@темы: организационное

10:03 

Рецензия №37.OrANGELove


Доброго времени суток, в этот дождливый день хочется чего-то похожего, так что сейчас перейду сразу к описанию фильма.Герои Катя и Роман заперты в странной квартире в самом центре Киева. По условиям какой-то мистической игры они не должны выходить из квартиры до смерти ее хозяина, который находится в инвалидной коляске. Приз: эта квартира и около 200 тысяч евро. Но осенняя любовь как-то в один миг сменяется мыслью о… СПИДе. Диктующий правила должен умереть именно от него. За окном революция, а Рома не может выйти из квартиры и увидеть через объектив происходящее. Единственная связь с внешним миром — письма. Их бросают под дверь. В одном из них результаты анализов, которые оба героя сдали в самом начале ленты. С раскрытием конверта, романтика испаряется мгновенно. Герои оказываются один на один с проблемой в замкнутом пространстве.
Что ж, а теперь расскажу про личное мнение. Любовь - она как коробка, как квартира. Пока мы считаем, что квартира "наш" дом, пространство, собственность, она же овладевает нами. Ставя нас в рамки. И ты уже не хочешь уходить от типичного, привычного, пока ты не захочешь свободы. Любовь - она уничтожает, разрушает... Как, спросишь ты? Она вызывает в нас чувство собственности, мы готовы на всё, что бы оставить "своё" рядом. Принуждая своей любовью, скидывая на то, что мол нам суждено быть вместе, я без неё не могу... А потом ты своими же руками уничтожаешь. Любовь она оружие, которые уничтожает. Другого не дано.
Этот фильм свёл меня с ума. Своим сюжетом, качеством съёмки, удивительной игрой. С первых же секунд фильм оставил след. Такие вещи редко происходят. Их нельзя потерять. Ловите такие моменты. Они не кричат о себе: "Возьми меня, возьми". Но они горят внутри, пылают, просто взрывают тебя изнутри. И ты задыхаешься, каждый пронзительный звук и тебе больно, каждое дыхание героя - ты улыбаешься. Ты словно сам в этом фильме. И это уже не фильм, это словно жизнь, сон, сквозь который проходишь именно ты. Это шедевр.
  • А я был везде. Я с 16 лет снимаю. Ищу интересные лица по всему миру. Людям интересно то, что они не могут увидеть, что вызвает сильный интерес. Например, война. Тебе интересно? А что ты знаешь о войне, а? Хм, это слово такое - война. А что оно означает, непонятно. Вот представь себе снимок, на развороте: идёт уличная перестрелка. Да что там перестрелка, реальный бой, месиво. А рядом дети перебегают дорожку по переходу. Вот это — деталь. Я хочу... Да что хочу, хочу, что бы люди тебе верили. Поэтому, если ты хочешь, что бы зрителю стало немного грустно, то тебе приходится рыдать над этой фотографией

@темы: кино

18:11 

Рецензия №36. "Ноль фотошопа, ноль..."

Я и мои демоны
Работы американского фотохудожника Джерри Ульсманна (р. 1934).
Все эти композиции сделаны без применения фотошопа. Ульсманн создаёт снимки из множества негативов, подолгу работая над каждой композицией в фотолаборатории.

@темы: фотография

13:37 

Рецензия №35. Кен Кизи. Пролетая над гнездом кукушки.

Больше никакого рок-н-ролла

Книги вне времен и народов всегда трудны в плане личностных анализов, хотя бы столь неглубоких, как мои. По обыкновению, существует две, от силы три, точки зрения на сюжет, героев и личность автора в конкретном романе, всё по сути вертится вокруг этих теорий, несколько их переиначивая и пересказывая в красках. К сожалению или, может, к счастью, я ещё не успела ознакомиться с такими монументальными трудами по книге Кена Кизи «Пролетая над гнездом кукушки», так что придется, как всегда, импровизировать.
Психиатрическая лечебница внушала, внушает и будет внушать метафизический ужас, ну или просто панический страх для миллионов людей; и я не исключение. Что творится за стенами учреждения, где что угодно можно списать на буйство пациентов, даже страшно представить; сумасшествие – само по себе нехилый страх, не говоря уже о лечащем персонале, главных врачах и старших сестрах. Кизи дает понять: последние иной раз оказываются опасней самого недуга.
Описываемая обстановка – как раз тот случай, когда против системы не попрешь, а если попробуешь, мгновенно попадешься в её жернова. Лучше спрятаться, притвориться, пригнуться, переждать - только сколько ждать? Как бы жизнь не прошла за белыми пилюлями и программами радиопередач прошлых лет.
Великая смелость, описывать систему – практически любую управляющую человеческими судьбами – снизу, с высоты полета божьей коровки; рассказывать о ней так, как её видят те люди, чьими судьбами она управляет. Система безжалостна: она будет бить до тех пор, пока ты не замолчишь, пока гарантированно не умолкнешь, вместе с ней безжалостны люди, поставленные его величество Случаем на управляющее место. И если ты вдруг решил нарушить все порядки – берегись…
Бежать против беговой дорожки и плыть против течения –занятия не из самых легких, но если предположить, что во время твоего забего-заплыва тебя будут в качестве бонуса дубасить дубинкой по голове – можно в какой-то очень маленькой мере представить каково было Макмерфи в своей гонке с печальным финалом: победителем-то оказался явно не он. Ну да шут с ней, с победой, он давно понял, что до неё ему как до Марса на перекладных, не расстаться бы с разумом, а заодно и жизнью. Что не столь просто, как может показаться на первый взгляд.
«Пролетая над гнездом кукушки» можно разглядеть десяток человеческих жизней, напуганных, забитых и забытых, сбившихся в кучку якобы психопатов. Все здесь по собственной воле, все – на добровольном лечении. Только вот лечение здесь специфическое: лечат здесь от жизни…
«Пролетая над гнездом кукушки» тяжело остаться собой, таким, каким заполнил до белых стен и плетеной сумки старшей сестры. Даже больше: тяжело вспомнить, каким же ты был на самом деле. Псевдодобрая улыбка вкупе с электрическим током рано или поздно сделают всё по-своему. Система все равно возьмет верх.
Один из тысячи выберется из длинных коридоров безумия, остальные 999 сломаются; сломаются не в борьбе, а в её отсутствии. Сломаются, потому что на это все и направлено, потому что к этому все и идет.
Книга Кена Кизи – потрясающий по своей силе и эмоции рассказ из будто бы потусторонней жизни, рассказ об инопланетянинах с Земли, рассказ о сочувствующих тиранах и их помощниках. Его читаешь на оголенном нерве – иначе не получается, его проживаешь на одном дыхании – иначе не выходит. Про него нельзя забыть и больно вспоминать, о нем трудно говорить и невозможно молчать. Кизи удалось создать маленькую психиатрическую утопию, разрушить её, восстановить и снова разрушить, не вкладывая в это действо двусмысленных моралей. Единственная мысль – ЖИВИ. Живи, пока ещё не поздно. Живи, пока кукушка отсчитывает отведенные тебе минуты…

@темы: книжное

08:39 

Рецензия №34. Девочка, покорившая время

Девочка, покорившая время

Доброго времени суток, дорогие читатели. Решила не откладывать в долгий ящик, а сразу перейти к делу.
Свою рецензию мне хотелось бы начать с небольшого описания этого прекрасного (заранее скажу, что я предвзято отношусь к этой картине, так как она мне безумно понравилась) произведения.
...Я жду тебя в будущем
Макото, девочка-старшеклассница. Ее жизни не отличается разнообразием: типичные проблемы, сваливающиеся, как снег на голову, по всюду преследуют ее: проспать будильник, понять, что твой пудинг съеден, не подготовится к контрольной — обычное дело для Макото. Но однажды, обреченная своим дежурством, Макото падает в лаборантской, растеряв все тетради, порученные ей донести до места, на странный предмет похожий на грецкий орех. И все бы ничего пока однажды она не понимает, что с этой неуклюжей случайностью она обрела удивительную способность... покорять время.
И на этой ноте хочется перейти к своем личному мнению: по своей сути мультфильм — легкий и простенький — переходит со временем в более полноценную картину со своей сутью. Очень добрый и приятный мультфильм, которые рассказывает о том, как важно жить 'здесь и сейчас'. Вечный вопрос выбора своего пути или предрешенности тоже имеет место быть в этом мультфильмы. Приятный для глаза и для сердца захватил меня с первых минут, но поспешу вас предупредить, что для многих начала покажется немного затянутым или растянутым, монотонным. И вообще советую вам просто расслабиться и получать удовольствие от данного произведения, а в нужный момент вы сами поймете переживания персонажей.

@темы: кино

01:42 

Рецензия №33. Дитя с Марса (Марсианское Дитя)/Martian Child

Ау?


Год: 2007
Страна: США
В ролях: Джон Кьюсак, Бобби Коулмэн, Аманда Пит, Софи Оконедо, Джоан Кьюсак и другие.

"...У жителей Марса есть необычный дар, все, что они не загадают — все сбывается.
Жаль, что количество желаний ограничено.
Но, возможно, Дэннис подарит вам одно.
Только не тратьте его зря".


Иногда мы забываем, что дети новички на этой планете, а постижение мира «взрослых», как не крути, сложная штука. Эти маленькие люди еще не знают куда идти, что правильно, а что нет. Не понимают, где мечта, а где реальность.
Очень-очень плохо, когда мы – взрослые, забываем какого быть детьми. Перестаем верить чудеса, знаем, что жизни приходит конец. Для нас все едино и давно понятно. Но не для детей, которые видят этот мир в других цветах и живут с верой в добро и чудеса.

Успешный писатель-фантаст Дэвид Гордон (Джон Кьюсак) недавно потерял жену. И тут его знакомая предлагает усыновить мальчика, который живет в упаковочной коробке и считает, что он пришелец с другой планеты, а именно с Марса. Никакие запугивание сестры, увещевания социальной службы не испугали Дэвида в его стремлении привести маленького «инопланетянина» к себе в дом. А потом и к себе в сердце.

Дэннис (Бобби Коулмэн) — марсианин. Чтобы выйти на улицу ему нужно намазаться солнцезащитным кремом, надеть очки и везде ходить под зонтом, так как марсиане не переносят солнце. А еще он уверен, что выполнит свою миссию по изучению людей и скоро вернется на свою родную планету.

Вот так и узнали друг друга два совершенно разных, но одиноких человека. Маленький талантливый марсианин, которого никто не понимает, и писатель-фантаст, которому то и дело говорят: «Почему бы тебе просто не быть тем, кем мы хотим, чтобы ты был для нас…». Оба живущие каждый в своем мире, но понявшие друг друга и преодолевшие все препятствия на пути к дружбе.

Вот как странно бывает: ведь, по сути, вещи не меняются – какими были такими и останутся — и этому нет конкретного объяснения, но чудеса иногда случаются.
И, наверное, главное «Never ever, ever ,ever, ever, ever give up».

Трогательный, чуть странноватый фильм. Который одинаково полезен для просмотра и взрослым, чтобы напомнить, какого быть детьми, и детям, чтобы понять, каков мир взрослых. Чтобы научится нам – быть родителями, а детям – быть хоть немного взрослыми. А как посмотрите, загадайте и вы свое марсианское желание, только используйте его с умом, оно всего одно.

От себя:
Захватил меня с первой минуты. Бывает так, смотришь фильм и понимаешь, что это на 100% твое, что не оторваться никак. Это самое оно для меня. Очень добрый, забавный, чуть странноватый фильм со своим цветом и вкусом. С прекрасными актерами и маленьким марсианином. И каждый в душе хоть чуть-чуть должен быть, и никак иначе, таким инопланетяниным. Таким Маленьким Принцем в этом мире. Посмотрите и не пожалеете, если вы еще действительно не потеряли веру в чудела.

@темы: кино

10:16 

Рецензия №32.Внутри себя я танцую.

Больше никакого рок-н-ролла

Есть фильмы с претензией на осмысленность, значимость и концептуальность, и есть фильмы осмысленные, значимые и концептуальные, что, как ни крути, две большие разницы. «Внутри себя я танцую» относится не иначе, как ко второй категории; доказывать это бессмысленно – это надо видеть, но я все же попытаюсь.
На мой взгляд, кино подобного характера (читай: кино про инвалидов) изначально рискованно. Речь идет не о реализации идеи или коммерческом успехе, а скорее о восприятии аудиторией режиссерского взгляда на очень не простые вопросы. В конце концов, этот дядя в кепке или даже без неё - такой же человек, как и все мы, находящиеся по эту сторону экрана. И вот здесь у меня заканчивается логика и начинается загадка: как можно так смотреть на мир? Ведь если снимаешь кино о жизни, всепоглощающей и всеобъемлющей, как можно решиться показать её с высоты инвалидного кресла, управляемого двумя единственно движущимися пальцами? Такую вот невероятную, на мой взгляд ответственность, и взял на себя Дэмиен О`Доннелл, режиссер фильма «Внутри себя я танцую».
Есть ли жизнь за электрическим инвалидным креслом и за церебральным параличом? Весь фильм, будто взбесившись, все 124 минуты орёт во всю глотку: «Да, есть!!!» и, более того, заставляет тебя в это поверить. Есть ли будущее за скукоженными пальцами и необратимыми нарушениями речи? (Простите за сбивчивость повествования, похоже, сейчас я снова буду топить соседей снизу соленой жидкостью). И ведь, черт подери, действительно есть.
Знаете, встречаются такие пафосные отзывы, в которых то и дело мелькают слова «кино о жизни и смерти, любви и ненависти» и далее по списку, мысля глобальными категориями. Не исключено, что я тоже такие писала, но речь не об этом. «Внутри себя я танцую» - это кино о жизни, это настоящее кино о реальной, и даже до боли реальной человеческой жизни. Это кино о людях, живущих в эпицентре городских кварталов и, в то же время, на отшибе современного общества. Кино о достойных и чистых душой, с несмотря ни на что ясно-голубыми глазами.

@темы: кино

00:27 

Рецензия №31. Вечное сияние чистого разума.

И если и убьёт её природа, то только яблоком по голове. (с) Дмитрий Воденников

Прочь из моей головы,
Здесь и так кавардак…
(с) Сплин

Однажды он проснулся полностью опустошённым, будто лишившимся привычной телесной оболочки, выставившим свой нежный душевный мякиш на открытое пространство, продуваемое со всех сторон колкими, жёсткими и холодными ветрами-суховеями… Всё в этом хмуром зимнем дне текло своим обычным чередом, закручиваясь в бледно-лиловую дымку подсознательного чувства одиночества, а он всё не мог найти успокоения грызущему чувству апатии, навалившемуся всем своим огромным, бегемотоподобным туловищем на его душу и похоронившем её под грузом тягостных дум… Будто из самой сердцевины его чувств, мыслей, дыхания вырвали солнце, согревающее своим светом весь его такой хрупкий и ранимый мир, и теперь на его постаменте осталась чёрная дыра пустоты… Ностальгия, неосознанная и в то же время раздирающая его на сотни частей, звала к берегу океана, заброшенном дому, развалившемуся на морском песке, а ещё она, неведомо зачем, тянула его к полусумасшедшей синеволосой девушке, так же одиноко, как и он, шагавшей вдоль берега, силясь найти в песке и рваных облаках что-то необъяснимо важное, но безвозвратно утерянное, то, что заставляло жить и дышать, а теперь куда-то исчезло, затерявшись среди чужих лиц, голосов и бесконечного, спокойного неба… Откуда же им было знать, что это неведомое, неосязаемое, но колющее кончики пальцев миллионами нервных иголочек «что-то» - память об их любви…
***
Стереть воспоминания. Два слова, которые могут помочь забыть о романе, кажущемся крайне неудачным, зализать кровоточащие раны, унять, как терпкая настойка из подорожника, боль в сердце, а заодно разрушить жизнь, порвать внутри человека тончайшую, словно паутинную, нить надежды, в одно мгновение лишить его веры… Ты сам хотел этого, Джоэл, заказывая в клинике эту незатейливую процедуру, играющую в прятки с забвением. Своими руками собирал вещи, напоминающие о Клементине, глядел на них в последний раз глазами, испившими печаль до дня, и относил их в пасть волшебникам, обещавшим избавить от занозы в сердце – от саднящих воспоминаний о твоей синеволосой Клементине, твоём маленьком чуде, ставшем для тебя настоящим спасением… Поэтому беги, Джоэл, беги – спасай последние осколочки своих воспоминаний о ней, прячь их в самые потаённые уголки души, в самые глубокие норы воображения, лишь бы только вспомнить Клементину, когда проснёшься следующим утром… Хватай её за руки и беги без остановки, чтобы сохранить в тяжёлых, как все слёзы этого мира, сундуках подсознания секунды, проведённые вместе с ней, её дыхание, поцелуи, голос… Потому что у тебя нет другого выхода, Джоэл, – иначе она навсегда ускользнёт из твоей жизни, превратится в яркого воздушного змея, улетевшего в ветреную погоду куда-то на северо-восток, она станет дождём, проходящим сквозь твою кожу, проникающим вглубь сердца, но ты никогда её больше не вспомнишь…
***
Ностальгия по далёкому светочу, освещающему путь в темноте забвения, одиночества и неясных ощущений, толкнула девушку в его объятия. И теперь эта синеволосая девушка больше не кажется ему сумасшедшей – она чудо, настоящее, обжигающее и такое любимое… А он наконец-то нашёл себя самого, простого Джоэла, среднестатистического зануду со взглядом кролика… Жизнь всё расставила по своим местам, нагло проигнорировав эти игры в классики с памятью. Так почему бы им не начать всё с начала, вновь заполнив пустоты коробки с воспоминаниями улыбками, взглядами, созвездиями и совместными буднями, если сама судьба хитро подмигивает, в очередной раз сталкивая двух отчаявшихся, запутавшихся в себе людей на краю пропасти одиночества?
Агния.

@темы: кино

00:13 

Рецензия № 30. Милан Кундера. Вальс на прощание.

И если и убьёт её природа, то только яблоком по голове. (с) Дмитрий Воденников

«Каждый имеет право на своё скверное вино, на свою глупость и на свою грязь под ногтями…»

Вам когда-нибудь приходилось готовить, скажем, винегрет? Собственно, сотворить это нехитрое блюдо под силу даже ребёнку лет восьми, достаточно лишь следовать рецептуре. Но что получится, если беспрестанно нарушать традиционный состав блюда в поисках вкусовых нововведений путём добавления в него редиски, перчика чили, вишнёвого варенья и сырого яйца? Правильно, жижа. С литературой подобный процесс изменения традиционных блюд воспринимается и происходит гораздо острее, однако находятся смельчаки, готовые смешать селёдку с заварным кремом, причём сделать это настолько виртуозно и гармонично, что в конечном итоге получается бестселлер интеллектуальной прозы…
Кундера, подобно паучку, создающему коварные сети тончайшей паутины, поистине мастерски закручивает сюжет, сплетая пять сюжетных линий в огромный, запутанный, невероятный и потрясающий клубок повествования. Писатель (как кот, которому дали на растерзание хозяйский свитер, распускает предмет одежды до нитки, превращая жилище в воплощение хаоса) носится из одного угла комнаты в другой, запутывая и увлекая читателя вглубь истории, умудряясь вкраплять в произведение неимоверное количество тонкого юмора; несколько любовных историй; парочку утопических по своей безумности идей, оказывающихся вполне жизнеспособными и, более того, создающими новую реальность; мессию в образе престарелого ловеласа; тонкий психологический анализ внутренних монологов «недоделанного» Раскольникова и, наконец, десятки диалогов о сущности человека как создания Божьего и праве конкретной человеческой единицы лишать другую подобную единицу жизни…
Сюжет «Вальса на прощание» подобен матрёшке – в нём с каждой новой строчкой открываешь новые грани и тонкости построения, в нём смешались истории десятка семей маленького курортно-лечебного городка, ставшего одновременно эпицентром возникновения чудес, полигоном для развития замыслов чудаковатого врача-гинеколога, увлечённого своими бредовыми идеями, и простором для всеобщего ментального сумасшествия и глубоких нравственных исканий. Почему из столицы в это городишко приезжает известный трубач Клима, до остервенения влюблённый в собственную жену… Какое чудодейственное средство, излечивающее от бесплодия, вкалывает женщинам доктор Шкрета… Откуда появляется синеватое свечение в апартаментах американского бизнесмена Бертлефа… Что скрывает тёмная история с голубой таблеткой… Какие чувства испытывает бывший политзаключённый Якуб, покидая ненавистную отчизну… Нужно ли делать медсестре Ружене аборт… И почему лица большинства детей в городке напоминают одного-единственного человека… Совершенно не связанные на первый взгляд сюжетные линий вдруг резко пересекаются и расплываются массивной кляксой по холсту произведения, не раскрывая своих тайн вплоть до конца истории, и вдруг своими слившимися очертаниями вырисовывают замкнутый круг, символизирующий, что всё в этом мире возвращается на круги своя и что порой случайность имеет парадоксальную способность возвращать людям их истинное лицо, погребённое под завалами лжи, страха и прожитых лет.
Кундера с тщательностью и искусной тонкостью вклеивает в повествование, как в аппликацию, философские размышления о красоте и её влиянии на человеческую природу, о жизни и смерти, о процессе деторождения и его значимости для планеты, населённой двуногими существами, о том, какое место в судьбе человека занимает родина и её несправедливость по отношению к нему, о том, что такое ревность, жалость, любовь и чудо…
Но откуда же название - «Вальс на прощание»? Казалось бы, всё элементарно: в произведении действительно выведен чёткий контур тягостного, как тонна металлолома, или лёгкого, как крыло стрекозы, прощания… Сказать терпкое и отдающее тяжёлым железным привкусом слово из шести букв «прощай» в конце своего монолога приходится рано или, увы, слишком поздно практически каждому из главных героев: кому-то родине, кому-то – любви, кому-то ревности, а кому-то – жизни… Но где же вальс, скажет недремлющий читательский скептицизм? В роли вальса у пана Кундеры выступает сама жизнь, которая творит свою музыку неслышно, легко, играючи, но неотвратимо. Каким будет твой прощальный вальс, и будет ли он вообще? – пожалуй, ответ на этот вопрос можно будет найти лишь в книге, столь любимой самим писателем…
Агния.

@темы: книжное

14:45 

Рецензия №29. Все могло быть иначе.

Я и мои демоны
Хочу сегодня поделиться с вами двумя рекламными роликами. Рекламируется антивирус Касперского.
Рисованные альтернативные версии дуэли Пушкина, и чтобы случилось со старушкой процентщицей, если бы она находилась под надежной защитой?
Смотреть до конца. Автор - plemiash

ЖЖ автора




@темы: интернет, креатив, прочее

00:49 

Рецензия №28. Сергей Довлатов. Встретились, поговорили.

Больше никакого рок-н-ролла
«О Господи! Какая честь!
Какая незаслуженная милость:
я знаю русский алфавит!»
С. Довлатов

Иногда мне, как читателю, невероятно везет, и я открываю для себя любимые книги, которые впоследствии не раз перечитываю и да, советую всем знакомым. И редко, очень-очень редко, я нахожу для себя любимых авторов. Довлатов – это как раз второй случай.
Его сборник «Встретились, поговорили» - это пять книг разных годов плюс рассказы из периодики. Все книги легко читаются в один присест, за пару часов где и когда угодно. Его рассказы длинною в пять страниц иной раз осмысленнее всякого романа на все пятьсот с лишним. Его жизнь – неисчерпаемый источник сюжетов. Хорошо ли это или не очень – каждый решает для себя сам после прочтения энного количества его произведений.
У него в своем роде гениальный слог: простой, не обременительный тон повествования приравнивает описываемое к некой художественной автобиографии, которая складывается в один бесконечный роман-жизнь. Кстати о птичках: практически все сюжеты, образы и ситуации взяты непосредственно из жизни автора, со всеми её провалами, неудачами и крутыми поворотами. Между прочим, замечу: впечатление о биографии в целом после прочтения создается не самое светлое: ну жил человек, много пил, что-то писал в газеты, часто то, чего писать не хотел, имел море не особо надежных знакомых, и непонятно, любил ли хоть одну из своих женщин. Наверное, любил – свою дочь. Возвращаясь к слогу, Довлатов пишет бытовыми афоризмами: не совсем универсальными, но невероятно вкусными фразами, которые хочется запомнить и почаще использовать. Один только «галстук цвета рухнувшей надежды» чего стоит.
Среди всех произведений сборника, по силе и сути, я выделила бы следующие: «Хочу быть сильным», «Компромисс» и «Иностранка», о коих распространюсь чуть шире.
«Хочу быть сильным» - это рассказ на десять страниц, заслуживающий страниц сто всяческих похвал. Повествование, описывающую всю ту же «не смешную и не печальную, а печально смешную» жизнь, сконцентрировавшее в себе отдельные моменты, один другой превосходящие в своей яркой нелепости, из длинной биографической ленты, а точнее – её юношеского отрезка. Самоирония Довлатова не знает границ: он говорит о герое-неудачнике, но при этом не отрицает того, что сам является этим героем. Он заставляет своего читателя смеяться, но смеяться с задней мыслью о том, что всё это вполне могло происходить ( а нередко, вероятно, и происходило) с ним самим. Жизнь, как ни крути, - хитрая штука.
Уже, вероятно, мировое признание получил его «Чемодан», раскрывающий происхождение содержимого этого самого чемодана с надписью «Сережа Довлатов. Младшая группа», где «рядом кто-то дружелюбно нацарапал: «говночист». Финские креповые носки и номенклатурные полуботинки имеют порой более интересную судьбу, нежели простой среднестатистический русский человек – они могут быть по-тихому стырены, подарены французским художником, приземлены на голову автору или даже заработаны за роль царя Петра I. И каждая история по-своему, простите – повторюсь, печально смешна – нет лучше характеристики для этой его прозы. Смеяться над Довлатовым, лежащим в больнице от удара по голове офицерским ремнем, конечно, нельзя, но соль в том, что не смеяться – невозможно. И хотя смеемся мы отчасти – над собой, отчасти – над своей проклятой жизнью, никто ни на кого не обижается: ни автор – на читателей, ни читатели – на автора. Правда – она и есть правда, хоть обижайся, хоть на стену лезь.
И, наконец, «Компромисс», являющийся образцом профессионального журналистского абсурда, царящего в советские годы в государственных изданиях (а местами не прекращающегося и доныне). Как делалась (буквально «делалась») переписка Брежнева с работниками сельскохозяйственного сектора, откуда брались сюжеты о гостях Таллинна и с какой целью они печатались на самом деле – довольно слезливые истории, при чем, отчего именно слезливые – от радости ли, от горя или от нищеты – большой вопрос. Становится понятно, почему в Союзе его проза категорически не издавалась, ибо фикция на всех фронтах, тем более на столь идеологически важном, как массовая информация, – не лучшее изображение уже не молодого, но всё ещё живого коммунизма.
А ещё у Довлатова есть смешной до колик в животе, но все-таки невероятно грустный «Холодильник» и неоднозначная «Иностранка», повествующая о жизни автора и не только его в эмиграции. Как раз в ней, в своем письме Марии Татарович, приводимом вместо эпилога, Довлатов отвечает на все вопросы о своем творчестве сразу, когда говорит: « Я – мстительный, приниженный, бездарный, злой, какой угодно – автор. Те, кого я знал, живут во мне. Они – моя неврастения, злость, апломб, беспечность. И т.д. И самая кровавая война – бой призраков. Я – автор, вы – мои герои. И живых я не любил бы вас так сильно». Он отвечает на все вопросы к нему, но черт возьми, оставляет открытыми все вопросы к жизни…

@темы: книжное

20:03 

Рецензия №27. Петр Бормор "Книга на третье"

Марсианские Кошки
лето на Марсе снежными бурями слепит глаза
Эту книгу я проглотила, тщательно пережевывая, рассматривая каждый кусочек. За окном тем временем пейзаж менялся - вон, несут очередную девушку дракону, вот рыцарь скачет, а чуть поодаль лягушки ждут своих принцев или принцесс. Бормор пишет фантастически добрые сказки, беря за основу давно известные сюжеты, придумывая другую развязку, добавляя свои правила и капельку улыбок.
Нет, это не "Книга на третье". Это книга на первое, второе и даже вместо компота. И на завтрак, вместо манной каши с комочками. Перед сном, после пробуждения, в общественном транспорте и в обеденный перерыв. И не повторяя моей ошибки - смакуйте эту книгу. Это же деликатес, блюдо на Третье.

Жил-был один мельник, и было у него три сына, осёл и кот. Жил мельник, жил, и всё никак не помирал.
Наконец пришел к нему старший сын, поклонился и сказал:
- Надоело мне, батя, жить за твой счёт. Негоже это. Хочу отделиться, открыть собственное дело. Так что давай, выметайся с мельницы, она теперь моя.
Отец не стал спорить, оставил мельницу старшему сыну, сел на осла, рядом с собой посадил кота, и пошел с двумя оставшимися сыновьями куда глаза глядят. Шли они, шли, и вот на привале обратился к мельнику средний сын:
- Отец, мне, право, неловко быть Вам обузой, задерживать в пути. В общем, я забираю осла.
Сел на осла и уехал.
Пошел мельник дальше. Кот на плече сидит, сын рядом идёт.
- Знаешь что, папа...- говорит сын.
Мельник молча протянул сыну кота.
- Да пошёл ты со своим котом!- бросил сын, развернулся и потопал в сторону. А отец пошёл со своим котом.
Остановились на берегу реки. Посмотрел кот на мельника да и говорит:
- Не горюй, хозяин. Ты только раздобудь мне пару сапог, а там уж...
Не дослушал мельник, скинул сапоги, сунул их в лапы коту и побрел дальше один. Выбрал омут поглубже, бултых - и утонул. И никому ничего после себя не завещал, гроша ломаного не оставил. Вот такой это был скверный, жадный человек!

Петр Бормор

@темы: книжное

20:21 

Рецензия №26. Петр Бормор "Игры Демиургов"

Я и мои демоны
Я включаю кнопку, и я в игре. Так... С чего начнем, да, создадим землю, небо, моря, океаны и иже с ними. Вот здесь будут горы, здесь пустыря. Достаем коробочку с деревьями, животными, птицами, насекомыми. Ничего не забыла? Ах да. Человек. Ну, на первый раз создадим из грязи. А теперь можно и в шахматы поиграть за кружечкой какао с любимым другом-демиургом. А потом как-нибудь сходить в магазин на углу, прикупить парочку планет, солнце на распродажу и пару сверхновых в подарок. Эх, тяжело быть демиургом... И конечно же не забыть завести канарейку в прихожей, она же так дорога сердцу.
За людьми не забывать следить, ведь они иногда бывают такими беспомощными, слабыми. И успеть за день исполнить миллион просьб - денег побольше, собаку, нового робота. А как Вы думали? Если не напоминать о себе, люди и забудут, что демиург существует.
Это я все к чему? Да к тому, что писать рецензии я не умею. Да и что тут можно еще сказать про книгу Петра Бормора "Игры демиургов", да и некогда мне... вон, столпились уже в приемной пророки, да и скрижали еще не дописаны... А я тут с вами прохлаждаюсь.

— Алло! Служба тех. поддержки? Это опять я. Демиург Шамбамбукли.
— Что-то случилось?
— Да, с людьми что-то странное. Они какие-то идиоты и совсем меня не слушаются!
— Вы их сотворили?
— Да.
— По образу и подобию своему?
— Ну… да.
— Тогда ничего удивительного…


А вообще, Петр Бормор прекрасный рассказчик и сказочник. Его истории заставляют меня улыбнуться, расстроиться, задуматься.
ЖЖ автора

@темы: книжное

12:25 

Рецензия №25. Престиж.

Больше никакого рок-н-ролла

Каждый фокус состоит из трех частей или действий.
Первая часть называется «наживка» -
фокусник показывает Вам самый обычный предмет.
Второе действие называется
«превращение» - фокусник берет этот самый
обычный предмет и делает с ним что-то необычное.
Но Вы не торопитесь хлопать,
потому что заставить предмет исчезнуть –
это ещё не все. Его следует вернуть….
Черный цилиндр, немного таинственности на лице и пара отработанных до механизма трюков – и вот Вы фокусник, и вот перед Вами зрительный зал. На что Вы пойдете, ради того, чтобы удивить их?
«Престиж» - это история о том, как человеческая ненависть порой становится одержимостью и не дает спокойно жить. Трактовка этого чувства в одной профессиональной сфере изначально выигрышна, а если ещё вспомнить, что это за сфера… Мир тайны, магии, ловкости рук и ослепительных улыбок. Мир симпатичных ассистенток и эффектных выходов. Но что за занавесом?
За ним десятки неудач, потерь, разочарований, проваленных номеров и несчастных случаев, которые не всегда выглядят такими уж несчастными. А что остается человеку, потерявшему свою жену из-за одного единственного узла, завязанного иначе? Он может смириться, а может мстить без оглядки. Роберт Энджи выбирает второе. Но ненависть – хитрое чувство, которое играет во взрослые игры и заставляет тебя плясать под его дудку. Оно не берет в расчет разум и не брезгует обманами. Им невозможно управлять, потому что оно давно управляет тобой.
Соперничество длинною в жизнь – на что оно может вынудить тебя? На убийство соперника? Или, может, на ежедневную пулю себе в лоб? Кто выйдет победителем в этой смертельной гонке за фокусом, да и может ли быть в ней победитель? Человек, который ошибся однажды, может ли он быть прощен?
Кристиан Бейл и Хью Джекман разыграли впечатляющую партию на двоих, которая захватывает в самом начале и не отпускает из своих цепких рук даже после финальных титров. Следующий эпизод нельзя предугадать, конец нельзя предвидеть, обман тяжело раскрыть. Что если фокус перестает быть фокусом и становится жизнью? Да и жизнь ли это?
Я пишу вопросами, потому что до сих пор на них отвечаю. Со времен изобретений Теслы прошло немало времени, но главные дилеммы всё ещё остается неразренными: где заканчивается фокус и начинается жизнь? Где заканчивается жизнь и начинается фокус?

@темы: кино

рецензии на обрывках сознания

главная